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- ,,Eene vrouw,', zei ze verwonderd. ,,fk ken
ze niet."

- ,Ze komt op de hoeve. Zeker eene bedelares.
Dat arme volk loopt tegenwoordig de deur plat.,,

- n'tfs een strenge winter."

- ,Och wat, eon strenge winter! Dio gasten
zijn to lui om 's zotrl.ers te werken. En' als ie een
frank verdienen, willen ze er twee uitgeven.
Daarom hebben ze 's winters niets. Dan is de
boer goed, om hun den mond te stoppen ! Maar't is
eens uit rnet geven. Al te goeri is buurmans gek.,'

Er werd op de deur geklopt.
De boerin wilde openen.

- ,Blijf maar zitten,,, zeihaar echtgenoot. ,,fk
zaL ze wel de baan opzendsn.,, .

- ,,Laten we haar toch wat geven!', drong de
medelijdende vrouw aan.

- ,,Neen, ze krijgt geen rooden duit... geen
korst brood t"

- nMaar man, 't is zulk guur weer.,'

- ,Zwiig, ik ben meester in mijn huis."
De landbouwer ging naar buiten. De gure wind

sloeg hem in 't gelaat.

- nEen aahnoes, als ,t u belieft," smeekte eene
bedelares.

De ongeiukkige hield een kindje onder haar
sjofelen doek. Het arrne schaap krijtte.

- ,Trek er maar rap van door t Ik kweek
geen luiaards !'' snauwde Verdonk.

- ,Ontferm u toch over mijn knaapje. Ik vraag
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Sneeuw lag over 't wijde land. De uitgestrekte
polder vormde één witte vlek. Een ijzige wind
gierde over de vlakto en schoot huilend om den
hoek van baas Verdonks hoeve.

De jonge boer zat bij de gloeiende stoof. Zijno
vrouw stopte kousen. Kinderon bezaten ze niet.

't Was warm in de kamer. Hier had men niets
te kort. En toch zagde landbouwererontevreden
uit.

,Lange vervelende winterdagen !" gromde
hij. 

"Konden 
we maar als do vleermuizen slapen

van den herfst tot de lente I Een mensch zit hier
te gapen en te leebreken."

,Loes wat, man !" sprak zijne echtgenoote.

oGe hebt boeken. En straks als de meid en de
knecht klaar zrjn met hun werk, zullen we een
boompje kaarten."

-- ,Bah, lezen t Ik ben geen schoolmeester. En
kaarten is ook altijd 't zelfde."

En de brommer geeuwde, luid. Hij stond op en
keek door het venster. Maar buiten was niets te
zien dan 't sneeuwkleed.

Ja toch, ginder naderde eene vrouw.

- ,,Wio mag dat wezen ?" mompelde Verdonk"
De boerin zag op. voor mij..."

,Voort!" kreet de hardvochtige kerel. 
"Of

niets
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moet ik u met den hond van 't erf laten iagen?
W'erk voor uw kost l'.'

Maar nu kwam de boerin haastig toegeloopen'
* nLaat ze binnen komen en zich warm€n !"

zei ze tot haar echtgenoot.

{,
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- oIk wil geen schooiers onder mijn dak."

- ,Mag ik in de schuur overnachten?" bad de
arme moeder.

- ,,Neen, neen I Ge moogt maken, dat ge weg
komt, ja, dat moogt, dat moet gel En rap nul"

De bedelares keerde zich om en ging heen.
Yerdonk wierp driftig de deur toe en scheldend

op dat ,,schooiersgespuisl' keerde hij naar zijn
warm hoekje bij de stoof terug.

Zqne echtgenoote begaf zic}n naar de achter-
keuken, waar de meid aan 't werk was.

- nliesbeth," fluisterde ze, ,ltier is een vijf-
frankstulr. Loop haastig die vrouw achterna en
geef het haar."

De dienstmaagd bogreep alles en voldeed aan
het verzoek harer edelo meesteres.

Verdonks luim verbeterde niet. 't Was of oen
boos geweten hem plaagde.

Toen wat later Camiel, do knecht, in huis kwam,
tierde de baas:

- ,,Doe dan Toch de deur achter uw rug toe !

Wij stoken niet om de gang te verwarmen."

- "Hij heeft zijne slechte muts op," dacht de
jongeling.

Zwiigend nam hij een stoel en hij zette zich
ook bij het vuur.

-- ,Ge hebt 't werk weer haastig afgedaan
tzeker, om bij de stoof te droomen," morde Verdonk.

- nAlles is in orde, bâas," antwoordde Camiel
kaim.

- n,Ià, gij lieden denkt al rap, dat het in ordo is."

- nGe moogt gaan zien, baas."

a,
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- n'Wel zeker, ik, uw meester, moet naar den
stal loopen, nietwaar ? Ik moet wat gij verbrod
hebt, weer herstellen."

De jongeling zweeg en stopte eene pijp.

"Staat er koeeten gereed voor morgen?"
vroeg de boer.

- ,Ja, baas, zooals naar gewoonte."

- ,,Zooals naar gewoonte !" herhaalde de grom-
pot. ,,Ge wilt dus eigenlijk zeggen: 't is niet noodig
dat ge het vraagt."

- ,'t Is elken avond gereed, baas."

- ,Behalve de keoren, dat ge het vergoet."

- nWanneer is dat gebeurd, baas ?"

- ,,Wel, ja, ik zal de datums opschrijven. De
eerste maal dat ik naar de stacl ga, zal ik er op-
zettelijk een boekje voor koopen, hoor l"

Camiel keek naar den zolder' $,aar lange reesems
worsten hingen, en rookte.

- ,Ah, ge ziet weer naar het vleesch, gepeinst
weer op voedsel, hè? Eten en slapen, zoo'nleventje
zou u aanstaan, nietwaar ?"

- ,Mii niet, baas l" v€rzekcrde de knecht.
_. ,,Dat is goed voor de boeren, bedoelt ge

eigelijk. Is 't zoo niet l" voer Verdonk voort. oDe
bazen deugen niet, omdat ze geen luie knechten
kunnen verdragen. 'tIs tegenwoordig een tijd !"

Camiel had veel geduld. Hij glimlachte eens,

maar zei niets.

- nla, lach maar I Ik weet wel, hoe er over
ons gesproken wordt. Wij, landbouwers' zouden
moeten veel betalen, maar weinig werk mogen

eischen.Dan waren we dobeste menschen der wereld."

i,
I
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- ,Baas, ge zoekt tttzie," sprak de knecht, die

nu ook wat kitteloorig werd, wat waarlijk be-
grijpelijk was.

- ,,Zoek ik ruzie?" vroeg de boer. ,,Ja, zoo
gaat het. Als de meester eene opmerking maakt,
zoekt hij ruzie."

- nHeb ik u misdaan? Zeg het maar," hernam
Camiel. ,,Zijt ge ontevreden over mij ?"

- ,,'t Werkvolk is den dag van vandaag onte-
vreden.tt

- ,'k Spreek niet van 't werkvolk, baas. 'k
Vraag u rechtuit of ge me over iets te bekijven
hebt. Noem dan als 't u belieft man en paard."

- ,O!die knechten tegenwoordig!" kloeg de boer.
,'tZijn kooltjes vuur. Blaast eens en ze schieten
in vlamt"

- ,,Baas, ge antwoordt niet. Ik ben geen klein
kind. 'k Vraag u, of ge iets tegen me hebt. Ik
zoa dan gaarne willen weten, hetgeen er aan
scheelt."

Verdonk wist niet wel wat te antwoorden. Hij
was slecht geluimd en had goesting om op ieder
te grommen.

- ,We zullen maar zwijgen," sprak hij.

- nNeen, baas, nu wil ik het weten," drong de
jongeling aan.

Maar de boerin zàg naar hem en knipte met do
oogen.

Dan zweeg Camiel en blies hii eene dikke
rookwolk omhoog.

- ,,Willen we een spelletje kaarten?" stelde de
vrouw voor,

i
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- ,Neent" antwoorâde Verdonk kort. oDat

schooierswijf heeft mijn avond bedorven."

- ,Gevoett ge spijt, omdat ge ze weggezonden
hebt?" vroeg zijne echtgenoote. ,

En ze was op het punt te bekennen, hoe zij
de bedelares hulp verleend had.

- ,Spijt!" herhaalde de man. ,Geen ziertje,
hoor! Ik kweek geen luiaards. In den zomer is
er werk genoeg. 'Wat zegt gij er van Camiel ?"

- ,,'t fs oen strenge winter, baas. En als er
ziekte in huis komt, is het spaargeld van een ar-
beider gauw op."

- nAh, spreokt ge ook al zool Ochl dat ver-
wondert mij niet," snauwde de hartelooze land-
bouwer.

- uAls ik mijn gedacht niet mag zeggen, zaL

ik'maar best zwijgen," hernam de knecht.

- ,Wel, ja, houd uw mond! De boeren zouden
al de leegloopers -moeten onderhouden. Het werk-
volk eet en drinkt er maar op los. Hebben we te
kort dan kunnen we sçhooien, denkt het."

- ,,Baas, mljn vader is ook een werkman. En
daarom spreek ik u tegen !" zei de jongen heftig.
,Mûn ouders zijn spaarnaam, en toch hebben ze
harde winters gekend, winters, dat wij, kinderen,
geen greintje vet, laat staan boter, op het brood
kregen. Winters, dat we vroeg gingen slapen,
omdat we geen kolen hadden om de kamer te
verwarmen."

,Ge babbelt gelijk een advocaat, jongen.
Ge hadt letters rnoeten eten," spotte de boer.

- ,,Och t ge zijt vanavond slocht geluirnd. Àl

1
I

,l
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wat we spreken, zutn veiloren woorden," riep
Camiel kwaad uit.

- ,,Mijnheer is op zijn. teen getrapt! Ik ben
meester, hoort ge, en als ge u niet wat beter kunt
gedragen, dan . .."

- ,Wat dan, baas?" vroeg de knecht kalm.
-- ,,Dan is daar de deur !"

- nGoed baas. Morgenvroeg zalik vertrekken.
Een gezonde gast als ik, zal wel eene andere
plaats vinden. 't Is dan alzoo afgesproken."

- ,,Maar Camielt" riep de boerin verschrikt.

- ,De boer wil het zoo, vrouw."

- ,Ge verdraait mijne woorden," zei de land-
man veel kalmer. 

"Heb 
ik u aan de deur gezet?"

Verdonk had zulk een antwoord niet verwacht.
Morgen zonder knechtl Wat dan? Een nieuwen
had hij zoo gauw nietl En wie zou hij krijgen,
midden in den winter ! Misschien een brekebeen,
een sukkel. Dan kon hij, de baas, werken en
's avonds naar den stal gaan !

Ja, hii had gegromd op Camiel, en toch, die
Camiel was een oppassende jongen, een flinke
hulp op zijne hoeve.

O, dat boos humour I

Nu moest hij zoete broodjes bakken.

- ,,I{eb ik u aan de dour gezet?" herhaalde hij.

- ,,Och, een goed verstaander heeft maar een
half woord noodig, baas. Den geheelen avond
bromt ge op mij, juist alsof ik in alles misdoe."

* uDe boer meent dat niet," kwam do vrouw
tusschen. nLaten we alles vorgeten."

- ,,Wel ia," zei de landbouwer. ,Ik ben niet
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al te wel en zal maar onder de dekens kruipen."

- ,'t Btijft dan bij 't oude," sprak Camiel.
Maar bij zich zelven zei hij:

- ,,Men moet nu en dan de tanden eens laten
zien aan zulk een grommer."

Liesbeth dekte de tafel en bracht 't avondeten
op. Er werd weinig gesproken. De boer mompelde:

- nSlaap wei."
Toen hij weg \ryas, werd het vroolijker. Het

drietal bleef nog eenigen tijd in gezelligen kout,U".:: 
*A

Den volgenden *or*ln zat boer Verdonk bij
de stoof, toen er een leurder binnentrad.

De marskramer verkocht garen en lint, naalden
en spelden, haken en oogen en nog andere arti-
kelen, welke in een huishouden schier dagelijks
noodig zijn.

De leurder kwam hier elke week en hij was
het ook, die op de eenzame hoevo 't dorpsnieuws
bracht.

- nWinterke, hé?" sprak hij na ziin vriende-
lijken groet.

- ,,Ziit ge er door geraakt?" vroeg de baas.

- uJa, beter dan de arme vrouw, die men
dezen morgen gevonden heeft," antwoordde de
leurder.

- ,,Eene arme vrouw. .. govonden ?" herhaalds
de boerin op verschrikten toon.

De landbouwer werd bleek. Maar toch schijn-
baar onverschillig zei hij:

I

i
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- ,Wat babbelt ge nu tochl"

- ,, Weet ge 't nog niet ?"

- nSpreek op !" drong de bazin aan.

-" nWel, dezon morgen heeft men eene vrouw
dood in de sneeuw gevonden."

Verdonks echtge-
noote slaakte een gil.
Ze moest zich aan haar
stoel vasthouden.
, - ,,Onder haar om-
slagdoek lag een klein
kindje," ging de mars-
kramer voort. ,,Dat
leefde nog."

- ,Waar vond men
die vrouw?" vroeg de
baas, schuw naar den
koopman blikkende.

- ,Bij Berthe's hut.
Berthe heeft het arm
wichtje bij haar ge-
nomen. Ze zegt, dat ze
het wil houden. Het
lijk ligt nu op 't dorp,
in het doodenhuiske.

't Is toch êrg, niet
waar ! Zooveel voedsel in de wereld en zooveel
kolen.. . En toch sterven van koudo en gebrek !"

Deze laatste woord.en troffen den boer als een
vlijmend mes.

n't 'Was nog eene jonge vtrouw," vervolgde
de leurder. uDe burgemeester kwam er gauw bij.
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Hij vond op het lijk een papier, waaruit bleek
d,atzoeene weduwe zonder familie was. Ge begrijpt,
dat de gansche gemeente overhoop staat. De vrouw
moet gisteravond langs uwe hoeve gekomen zijn."

*,'kHeb ze toch niet gozienl" loog de baas.

- ,:t Ongelukkige schepsel kon zeker nietrneer
tot aan het dorp geraken. In haro hand klemde
ze eon vijffrankstuk. Ongetwijfeld wilde ze met
het geld in een logement gàan. Helaas, ze viel
onderweg neer."

De boer staarde als wezenloos voor zich.
Hij aanschouwde weer de arme, vermooide Lre-

delares... hij hoorde haar nog om een plaatske
in de schuur smeeken... hij zag haar van de hoeve
strompelen. En nu lag za in 't doodenhuisje ! En
't klein, onnoozel kindeke bezat geen moeder meer!

Uwe schuld ! klonk het in zijn binnenste. Uwe
schuld, hardvochtige kerel, vrek !

Verdonk wilds weer ruw wezen.

- nBah!" mompelde hii. nlk ben nietverplicht
het schooiersvolk te herbergen. Mijn huis is geen
bedelaarsgesticht l"

De leurder bood zijne waar aan. De bazin kocht
hetgeen ze noodig had. Maar ze scheen fel ver-
strooid.

- nNu ga ik weer een eindeke verder," sprak
de marskramer, n't fs hier wel beter dan buiten,
maar rnet babbelen kan ik mijn kost niet ver-
dienen. Er moet gewerkt worden."

Na zijn vertrek heerschte eene drukkende stilte.
_- n'Waarom spreekt ge niet?" stoof eindelijk

de boer op. ,,Ge beziet me met schellevischoogen.
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Zeg het maar, wat ge denkt! Ik ben de moorde-
naar van die bedelares, nietwaar?"

De vrouw begon te weenen.

- nWel ja, vergiet een emmer tranen. 't ïs of
uwe moeder of uwe zuster gestorven is! Kent gij
die bedolares? Is ze familie? Moest ik haar onder
mijn dak nemen, misschien?"

- uJa, dat moesten wê !" barstte de boerin los.

,Ze vroeg om een plaatske in de schuur, en gij
hebt dat geweigerd. Dat was hardvochtig, liefde-
loos t"

- nWel zeket, begin maar met steenen naar
uw man te werpen. Morgen beschuldigt hot geheele
dorp mij van moord."

- ,Berthe, eene arme weduwe ontfermt zich
over het kind. Ze beschaamt ons, die in den over-
vloed zitten."

- nln den overvloedl Moest ik altijd uwe goes-
ting doen, we lagen binnen eenige jaren ook dood
in de sneeuw."

,Van weldoen is nog nooit iemand arm
geworden."

- ,Al schoone praatjes, maar waarmee ge bij
mij niet moet aankomen ! Ik zeg maar, dat schooiers-
volk is te lui om te werken en wij zouden het
den mond rnoeten openhouden. Preek maar, ik
laat uwe woorden en die van iederen babbelaar
of kwetteraar langs mijne kleeren glijden."

- ,,Ik heb de arme vrouw nog een vijffrank-
stuk gegeven. Helaas I 't mocht niet meer helpen
om den nood te lenigen."' 

,Hebt gij vijf frank gegeven?" vroeg de boer.
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- ,Ja)'

- ,,'Welzoo, ge hebt geld to veel !"

- ,,Durft ge daarover nu kniezen ? Nu nog,
als de ongelukkige moeder in het doodenhuis ligt ?"

- "Dat ziin mijne zaken niet ! Doch als ik
,,neen" zeg, moet gij niet achter mijn rug gaan
sjacheren. Ik ben baas, ik, en niemand anders!"

- ,,Nu,ik ben dan toch blij, datikhet gedaanheb."
,Meent ge, dat ik werk en zwoeg om mijn

geld te grabbel te gooien ? Ik moet er genoeg
voor doent Wees gij qaar wat spaarzamerl"

De boerin zweeg.
Verdonk gevoelde wroeging, hevige wroeging. ..

en als hij aan 't doodenhuiske dacht, dan rilde
hij over al zijne leden. Maar hij wilde zich geheel
anders toonen. Hij deed zich nog onverschilliger
voor, onderdrukte alle betere gevoelens en schold
meer dan ooit op lediggangors en geldverkwisters.

Drie dagen later werd de bedelares begraven.
Geen familielid, geen vriendin stond bij de groeve.
Dorpelingen blikten nieuwsgierig door hunne rui-
ten of kwamen een stapjo nader.

Toen alles afgeloopen was, besprak men nog
eens het schrikkelijk geval.

- ,En 't schijnt, dat boer Verdonk haar een
plaatske in zijne schuur weigerde," zei iemand.

- nIk heb het ook gehoord,"beweerde een tweede.
En een derde verklaarde, dat zulks hem niet

verwonderde van een onbarmhartigen gierigaard
als baas Verdonk.

De moedor rustte nu in 't graf. De sneeuw had
reeds het aardheuveltje overdekt.
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Berthe boog zich over eene houten wieg, door

eene buurvrouw geleend. De weduwe zag vol
medelijden en liefde op een klein wichtje neer.

_ - nGe hebt geene moeder meer,', mompelde
de goede ziel. ,Maar ik zal voor u zorgen.,,

De burgemeester stemde er in toe, dat het
kind bij Berthe bleef. Dô ,gemeonte zou een klein
jaargeld betalen.

I

ii
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Op een avond kwam vrouw Verdonk in de hut.

- oBerthe," sprak de boerin, ngij hebt zelve
moeite em uw broodje te verdienen. Wil ik het
arm schaap meenemenl"

- ,Neen, niemand krijgt het uit mijne handen!"
verklaarde de weduwe..

De echtgenoote van den onbarmhartigen boer
had gaarne den vondeling onder haar dak gehaald
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Ze voelde het zich als verplicht tegenover de
gestorven moeder. Eerst wilde haar man er niet
van hooren. Maar de boerin zette haar plan door
en eindelijk moest Verdonk wel toestemmen.

Maar nu stuitte ze op den onwil van Berthe.

- ,,'t Kind is hier en 't blijft hiert" zei deze
beslist. ,Ik zal dubbel werken. \Milt ge mij nu
en dan het eon ander brengen voor mijn bescher-
meling, dan zal ik u dankbaar zijn. Maar nog
eens, doe geen moeite om mij dat ventje af te
nemen, 't zal t en niemand gelukken.t'

Toen de boer hoordo, dat zijne vrouw den
kleine niet had kunnen meekrijgen, was hii in 't
diepst van z[n hart beschaamd. Onwillekeurig
vergeleek hij Berthe's gedrag met het zijne. En
zij was eene weduwe, die nog in haar ouden dag
moest werken voor den kqstlHij bezateene groote
hoeve mst veel'land.

Maar weer toonde hij zich onverschillig, ja on-
verschilliger dan ootrt **

Vele jaren waren voorbijgegaan.
Weer was het winter. Maar nu dooide het.

Groote ijsbrokken dreven op de rivier, hoopten
zich op en stortten krakend over den dijk.

Op zekeren avond woei het geweldig. Bij den
stroom stonden talrijke dorpelingen. Ontsteld zagen
ze naar de schotsen, welke met woest geweld
voortgedreven werden.

- Er dreigt gevaar," zei boer Verdonk, die
zich ook onder de aanwezigen bevond. ,,De dijk
zal het niet uithouden l"

i

I
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Door de snelle dooi stond het wator zeer hoog.De ijsbrokken kr-uiden op"* 

-"" 
kwamen metkracht tegen de dijken ud. il*t"n deze bezwij-ken, dan zouden de polderr-ou"*rr"oomen, danryaren de onheilen nief te overzien, dan zou inenwaarschijnlijk menschenlevens betreuren.

't,W'erd duister. Geen rt"r""tà--pinkte bemoo-digend. Zwaûe 
,wolken iorg." luogs Oen;;;;;.De wind bulderde 

"o 
u""r"igà" ,î.1, met het on_rustwekkend gekraak der iissitrotsen.

- "fn 't dorn vreest men ook!,, riep een uithet troepje . ,,Ziàt maar !,,
Ginder schitterdon twee lichten. De menschenwisten wat ze beteekenden. Oe nooAtantaarns

n' 
ffi ffi ; :i"i " î Jli ;; iffi:,i*l# ;*'.ïil

ll-ud.T- "" schoppen, andereî vo""a"n kruiwagensmee. Karren met stroo en steenen reden aan.Er zou hedennacht ,*iai-Ë"uîu.ia moetenworden.
Men zocht de zwakste plaatsen in den dijk opom ze te versterken met àarde, stroo of steenen.feder werkte met koortsacfrtige'geja"ugdheid, wantmisschien kon door die vlijt àn"-.ir""relijke rampvermeden worden.
Berthe, de beiaarde weduwe, zat in haar hutje.Zii ook had âe .ngo.dfichten'g"ri*. Ongerustluisterde zij naar het butderen ;;;"" wind.
- ,, Waar Victor toch blijfil,, ,"i iàherhaaldelijk.Eindelijk hoorde ," ,ri bekenden stap.
I ,D11" is hij," riep ze blijde,
Een flinke knaap van ongeveer zestien jaren

DE VONDELI}SG, 
q
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trad binnen. Hij zag or gezond uit. Maar nu lag
er een angstige trek over zijn gelaat.

- uDag grootmoeder," groette hij vriendelijk.
nWat een weer toch!"

- nJâ, kind t En er is gevaar voor den dijk,
nietwaar ?"

Ja, Victor wist wel, dat er veel gevaar was,
maar hij wilde de oude vrouw niet verontrusten.

- ,'t ZaI nog niet erg zljni' antwoordde hlj.
nl,eg u straks maar kalm te bed l"

- ,En gij ?"

- ulk moet naar den dijk, grootmoeder."
* ,Naar den dijk!"

- ,Ja, men is er aan 't werk. En ge begrijpt
wel, dat ik niet achterblijven mag. Moest er on.
raad zin, dan vlieg ik natuurlijk naar hier, orn
u te waarschuwen."

Grootmoeder wiide geen moeite doen, om te
trachten haar kleinzoon thuis te houden. Ze be-
greep, dat hij bij de rivier moest wezen.

- nEet eerst en doe dan nog een dikken doek
omt 't Zal ginder koud zijn," zei ze zorgvol.

Victor had niet veel tijd om te eten. Hij wildo
maar zoo rap mogelijk heen, naar de plaats des
gevaars, om ook uit alle kracht mee te werken
voor de veiligheid der streek.

Spoedig verliet hij de hut.

- ,Ik mag grootmoeder niet te bang maken,"
mompelde hij. oMaar zal onze arbeid helpen?
De dijk is op verscheidene plaatsen zoo zwak!',

Victor dacht aan zijne geschiedenis, welke hij
nu geheel konde. Hij wist, dat Berthe eigenlijk
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geen familie \ryâs, maar dat ze zich over hem
ontfermd had bij den dood zijner moeder. Door
anderen vernam hij de hardvochtigheid van boer
Verdonk. Nooit verscheen hij op de hoeve van
den harteloozenlandbouwer. Voor zijne bescherm-
ster had hij alles over. Voor haar wilde hij ziin
leven geven. En sidderend bedacht hij, dat hij
dezen nacht misschien de oude Berthe van den
dood zou moeten redden.

Op den dijk werd er nog immer fel gewerkt.
Victor was er welkom. En de jongen was waarlijk
eene goede hulp.

Zoa }i'et baten, hetgeen hier verricht werd ? Zou,
straks de stroom niet spotten met zand en keien
en stroo en rds, dat alles verdrijven gelijk de
wind het kaf wegblaast?

trIet gevaar was dreigond.
De klokken luidden. 't Was een alarmkreet...

de menschen moesten zich gereed houden om te
vluchten I

- nDe dijk bezwijkt!" werd er eensklaps ge-
roepen.

En allen lieten vallen, wat ze in de hand hadden..
allen sneldèn heen. Vrouw en kinderen... een
bejaard ouderpaar..l Zieken ! Vee en bezittingen I

Redden wat er nog te redden is !

Ja, de dijk was bezweken ! Het water stroomde
door de opening, deze ieder oogenblik verwijdende.
Vlucht, vlucht!De dood grijnst!

Victor snelde naar de hut. Soms bleef hij even
staan om adem te scheppen. Neen, hij mocht niet!
Voort! Iedere seconde is kostbaar!
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- "Grootmoeder, 
vlucht!" Met dien angstkreet

joeg hij de oude vrouw oP.

- nls de dijk bezweken?" vroeg deze kalm.

- ,Ja. We moeten onmiddellijk naar 't dorp!"

- ,,Kind, ik sta'reeds met een voet in't graf.-."
Maar de. jongon luisterde niet meer. Hii nam

zijne pleegmoeder bij den arm, wierp een wollen
doek over hare schouders en trok haar mee.

- nKom, grootmôeder, als we ons spoeden
bereiken we nog veilig het dorP !"

In de verte rees een geluid als van den donder.
't Was het vallende en klotsende water, dat ver'
derving en ellende bracht.

Ons tweetal kwam bijtijds in hot dorp aan' Dit
lag hooger dan de polder en werd bovendien
van het overstroomde deel door een hpchten

binnendiik gescheiden.
Van alle ziiden verschenen vluchtelingen. Som-

migen schenen waanzinnig van angst en schrik.
Anderen staarden wezenloos voor zich uit, lieten
zich drijven als onnoozelen.

Moeders klemden ùeenend hunne lievelingen
aan de borst. Ouders vroegen om vermiste kin-
deren, jammerden en huilden' om een oogenblik
later te juichen en te jubelen als de verloornen
toch bleken gered te zijn.

Welk een nacht!
Victor had de oude Berthe bii een vriend

gebracht. Zelf liep hii op straat. \{'ie dacht er
nu aan slapen?

Eindelijk daagde de morgen. Ontzettend schouw-
speli De polder onder water! Hier en daar het dak
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eener hoeve of van een huisje. 't Weer wasnogniet
bedaard. Waar men gisteren nog akkers ontwaarde,
daar lag nu een uitgestrekt meer, doch dat thans
wel eene onstuimige zee geleek!

't Werd lichter.

-,,Ginder is nog volk...,ginder op dat dak!"
schreeuwde een man.

Allen zageî scherp toe." Ja, 't moesten gestalten
van menschen zijn, die ginder afstaken tegen den
bruisenden vloed.

- ,'t fs boer Verdonk !" klonk het verschrikt.
Niemand had den baas gezien. Voorzeker was

hij met zijn gezin achtergebleven. Irnmers het
echtpaar bezat nu drie meisjes.

Wie zov zich op de wilde golven wagen in
een rank bootje... tusschen de scherpe schotsen,
welke overal ronddreven ?

Wiet Men keek elkaar aan. Niemand scheen
het sein tot hulpe te geven.

- nWie gaat er rnee ?" schreeuwde er een.

't \Mas Victors stem. De jongen zag doodsbleek.
Zestien jaar geleden had hij, die nu op 't dak
zijner hoove zat, wel eene bedelares laten sterven.
De jongeling was te prooi geweest aan een hevi-
gen tweestrijd. Maar nu riep hij luid:

- ,,Wie gaat er mee?"
Niemand antwoordde. Victor verîrok alleen.
Eene ranke boot zwalkte over de onstuimige

watervlakte. De dorpelingen, die den heldentocht
aanstaarden, hielden hun hart vast. O wat kroop
de tijd traag voort! Maar eindeliik keerde Victor
terug. En Verdonk en zijn gezin waren behouden!
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's Avonds greep een man Victors haird. Hij kon

niet spreken... slechts snikken t

Verdonks hart was verteederd. Ot hii had veel
goed te maken jegens den vondeling, die zulk
eene edele ziel bezat. En de eens zoo ruwe
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boer deed het met vreugde. Hij was niet meer de
vermogende man van voorheen, al werd hij van
alle kanten geholpen evenals zijne lotgenooten.
Maar Victor bleef altijd in zijn dienst en werd
later boer op zijne-hoeve.


