


A. HANS.

DE VONDELING

EN ANDERE VERHALEN.

)ZA(HTE-EN'ZEKER\

{ AL-0P DE BEEKs: |

-LODEWIJK OPDEBEEK-
BOERHANDELAAR - UITGEVER
---- ANTWERPEN - - - -



{r

A\~ 74
1
DE VONDELING.

Sneeuw lag over 't wijde land. De uitgestrekte
polder vormde één witte vlek. Een ijzige wind
gierde over de vlakte en schoot huilend om den
hoek van baas Verdonks hoeve.

De jonge boer zat bij de gloeiende stoof. Zijne
vrouw stopte kousen. Kinderen bezaten ze niet.

't Was warm in de kamer. Hier had men niets
te kort. En toch zag delandbouwer er ontevreden
uit.

— ,Lange vervelende winterdagen!” gromde
hij. ,Konden we maar als de vleermuizen slapen
van den herfst tot de lente! Een mensch zit hier
te gapen en te leebreken.”

— ,Lees wat, man!” sprak zijne echtgenoote.
,Ge hebt boeken. En straks als de meid en de
knecht klaar zijn met hun werk, zullen we een
boompje kaarten.”

— ,Bah, lezen! Ik ben geen schoolmeester. En
kaarten is ook altijd 't zelfde.”

En de brommer geeuwde: luid. Hij stond op en
keek door het venster. Maar buiten was niets te
zien dan 't sneeuwkleed.

Ja toch, ginder naderde eene vrouw.

— ,Wie mag dat wezen ?” mompelde Verdonk.

De boerin zag op.
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— ,Eene vrouw,” zei ze verwonderd. »1k ken
ze niet.”

— ,Ze komt op de hoeve. Zeker eene bedelares.
Dat arme volk loopt tegenwoordig de deur plat.”

— ,'tIs een strenge winter.”

— »Och wat, een strenge winter! Die gasten
zijn te lui om ’s zomers te werken. En als ze een
frank verdienen, willen ze ‘er twee uitgeven.
Daarom hebben ze ’s winters niets. Dan is de
boer goed, om hun den mond te stoppen! Maar 't is
eens uit met geven. Al te goed is buurmans gek.”

Er werd op de deur geklopt.

De boerin wilde openen. ~

— »Blijf maar zitten,” zei haar echtgenoot. ,Ik
zal ze wel de baan opzenden.” .

— ,Laten we haar toch wat geven!” drong de
medelijdende vrouw aan.

— ,Neen, ze krijgt geen rooden duit... geen
korst brood!”

— »Maar man, ’tis zulk guur weer.”

— »Zwijg, ik ben meester in mijn huis.”

De landbouwer ging naar buiten. De gure wind
sloeg hem in 't gelaat.

— »Hen aalmoes, als ’t u belieft,” smeekte eene
bedelares.

De ongelukkige hield een kindje onder haar
sjofelen doek. Het arme schaap krijtte.

— ,Trek er maar rap van door! Ik kweek
geen luiaards!” snauwde Verdonk.

— »Ontferm u toch over mijn kraapje. Ik vraag
niets voor mij...”

~- p,voort!” kreet de hardvochtige kerel. ,Of
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moet ik u met den hond van ’t erf laten jagen?
Werk voor uw kost!”

Maar nu kwam de boerin haastig toegeloopen.
— ,Laat ze binnen komen en zich warmen !”

zei ze tot haar echtgenoot.
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— ,Ik wil geen schooiers onder mijn dak.”
sMag ik in de schuur overnachten?’ bad de
arme moeder.

— ,Neen, neen! Ge moogt maken, dat ge weg
komt, ja, dat moogt, dat moet ge! En rap nu!”

De bedelares keerde zich om en ging heen.

Verdonk wierp driftig de deur toe en scheldend
op dat ,schooiersgespuis” keerde hij naar zijn
warm hoekje bij de stoof terug.

Zijne echtgenoote begaf zich naar de achter-
keuken, waar de meid aan 't werk was.

— ,Liesbeth,” fluisterde ze, ,hier is een vijf-
frankstuk. Loop haastig die vrouw achterna en
geef het haar.”

De dienstmaagd begreep alles en voldeed aan
het verzoek harer edele meesteres.

Verdonks luim verbeterde niet. ’t Was of een
boos geweten hem plaagde.

Toen wat later Camiel, de knecht, in huis kwam,
tierde de baas:

— ,Doe dan foch de deur achter uw rug toe!
Wij stoken niet om de gang te verwarmen.”

— ,Hij heeft zijne slechte muts op,” dacht de
jongeling.

Zwijgend nam hij een stoel en hij zette zich
ook bij het vuur.

— ,Ge hebt 't werk weer haastig afgedaan
vzeker, om bi]' de stoof te drcomen,” morde Verdonk.

— ,Alles is in orde, baas,” antwoordde Camiel
kalm.

— ,Ja, gij lieden denkt al rap, dat het in orde is.”

— ,Ge moogt gaan zien, baas.”
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— ,Wel zeker, ik, uw meester, moet naar den
stal loopen, nietwaar? Ik moet wat gij verbrod
hebt, weer herstellen.”

De jongeling zweeg en stopte eene pijp.

— ,Staat er koeeten gereed voor morgen?”
vroeg de boer.

— ,Ja, baas, zooals naar gewoonte.”

— ,Zooals naar gewoonte !” herhaalde de grom-
pot. ,Ge wilt dus eigenlijk zeggen: 't is niet noodig
dat ge het vraagt.” '

— ,'t Is elken avond gereed, baas.”

— ,Behalve de keeren, dat ge het vergeet.”

— ,Wanneer is dat gebeurd, baas ?”

— ,Wel, ja, ik zal de datums opschrijven. De
eerste maal dat ik naar de stad ga, zal ik er op-
zettelijk een boekje voor koopen, hoor!”

Camiel keek naar den zolder, waar lange reesems
worsten hingen, en rookte.

— ,Ah, go ziet weer naar het vleesch, ge peinst
weer op voedsel, h&? Eten en slapen, zoo’n leventje
zou u aanstaan, nietwaar 2”

— ,Mij niet, baas!” verzekerde de knecht.

— ,Dat is goed voor de boeren, bedoelt ge
eigelijk. Is ’t zoo niet!” voer Verdonk voort. ,De
bazen deugen niet, omdat ze geen luie knechten
kunnen verdragen. ’tIs tegenwoordig een tijd!”

Camiel had veel geduld. Hij glimlachte eens,
maar zei niets.

— ,Ja, lach maar! Ik weet wel, hoe er over
ons gesproken wordt. Wij, landbouwers, zouden
moeten veel betalen, maar weinig werk mogen
eischen.Dan waren wede bestemenschender wereld.”
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— ,Baas, ge zoekt ruzie,” sprak de knecht, die
nu ook wat kitteloorig werd, wat waarlijk be-
grijpelijk was.

— ,Zoek ik ruzie?” vroeg de boer. ,Ja, zoo
gaat het. Als de meester eene opmerking maakt,
zoekt hij ruzie.”

— ,Heb ik u misdaan? Zeg het maar,” hernam
Camiel. ,Zijt ge ontevreden over mij ¢”

— ,'t Werkvolk is den dag van vandaag onte-
vreden.”

— 'k Spreek niet van ’t werkvolk, baas. 'k
Vraag u rechtuit of ge me over iets te bekijven
hebt. Noem dan als 'tu belieft man en paard.”

— ,O! die knechten tegenwoordig!” kloeg de boer.
»'t Zijn kooltjes vuur. Blaast eens en ze schieten
in vlam!”

— ,Baas, ge antwoordt niet. Ik ben geen klein
kind. ’k Vraag u, of ge iets tegen me hebt. Ik
zou dan gaarne willen weten, hetgeen er aan
scheelt.”

Verdonk wist niet wel wat te antwoorden. Hij
was slecht geluimd en had goesting om op ieder
te grommen.

— ,We zullen maar zwijgen,” sprak hij.

— ,Neen, baas, nu wil ik het weten,” drong de
jongeling aan.

Maar de boerin zag naar hem en knipte met de
oogen.

Dan zweeg Camiel en blies hij eene dikke
rookwolk omhoog.

— ,Willen we een spelletje kaarten ?” stelde de
Yrouw VooOr.
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— ,Neen!” antwoordde Verdonk kort. ,Dat
schooierswijf heeft mijn avond bedorven.”

— ,Gevoelt ge spijt, omdat ge ze weggezonden
hebt?” vroeg zijne echtgenoote.

En ze was op het punt te bekennen, hoe zij
de bedelares hulp verleend had.

— »Spijt!” herhaalde de man. ,Geen ziertje,
hoor! Tk kweek geen luiaards. In den zomer is
er werk genoeg. Wat zegt gij er van Camiel 2”

— ,’tIs een strenge winter, baas. En als er
ziekte in huis komt, is het spaargeld van een ar-
beider gauw op.”

— ,Ah, spreekt ge ook al zoo! Och! dat ver-
wondert mij niet,” snauwde de hartelooze land-
bouwer.

— ,Als ik mijn gedacht niet mag zeggen, zal
ik maar best zwijgen,” hernam de knecht.

— ,Wel, ja, houd uw mond! De boeren zouden
al de leegloopers moeten onderhouden. Het werk-
volk eet en drinkt er maar op los. Hebben we te
kort dan kunnen we schooien, denkt het.”

— ,Baas, mijn vader is ook een werkman. En
daarom spreek ik u tegen!’ zei de jongen heftig.
»Mijn ouders zijn spaarzaam, en toch hebben ze
harde winters gekend, winters, dat wij, kinderen,
geen greintje vet, laat staan boter, op het brood
kregen. Winters, dat we vroeg gingen slapen,
omdat we geen kolen hadden om de kamer te
verwarmen.”

— ,Ge babbelt gelijk een advocaat, jongen.
Ge hadt letters moeten eten,” spotte de boer.

— ,0ch! ge zijt vanavond slecht geluimd. Al
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wat we spreken, zijn verloren woorden,” riep
Camiel kwaad uit. '

— ,Mijnheer is op zijn teen getrapt! Ik ben
meester, hoort ge, en als ge u niet wat beter kunt
gedragen, dan...” :

— ,Wat dan, baas?’ vroeg de knecht kalm.

— ,Dan is daar de deur!”

— ,Goed baas. Morgenvroeg zal ik vertrekken.
Een gezonde gast als ik, zal wel eene andere
plaats vinden. ’t Is dan alzoo afgesproken.”

— ,Maar Camiel!” riep de boerin verschrikt.

— ,De boer wil het zoo, vrouw.”

— ,Ge verdraait mijne woorden,” zei de land-
man veel kalmer. ,Heb ik u aan de deur gezet?”

Verdonk had zulk een antwoord niet verwacht.
Morgen zonder knecht! Wat dan? Een nieuwen
had hij zoo gauw niet! En wie zou hij krijgen,
midden in den winter! Misschien een brekebeen,
een sukkel. Dan' kon hij, de baas, werken en
’s avonds naar den stal gaan!

Ja, hij had gegromd op Camiel, en toch, die
Camiel was een oppassende jongen, een flinke
hulp op zijne hoceve.

O, dat boos humeur!

Nu moest hij zoete broodjes bakken.

— ,Heb ik u aan de deur gezet?” herhaalde hijj.

— ,Och, een goed verstaander heeft maar een
half woord noodig, baas. Den geheelen avond
bromt ge op mij, juist alsof ik in alles misdoe.”

— ,De boer meent dat niet,” kwam de vrouw
tusschen. ,Laten we alles vergeten.”

— ,Wel ja,” zei de landbouwer. ,lk ben niet



al te wel en zal maar onder de dekens kruipen.”
— , 't Blijft dan bij 't oude,” sprak Camiel.
Maar bij zich zelven zei hij:
— ,Men moet nu en dan de tanden eens laten
zien aan zulk een grommer.”
Liesbeth dekte de tafel en bracht ’t avondeten
op. Er werd weinig gesproken. De boer mompelde :
— ,Slaap wel.”
Toen hij weg was, werd het vroolijker. Het
drietal bleef nog eenigen tijd in gezelligen kout
bijeen.

il Ta e

*

Den volgenden morgen zat boer Verdonk bij
de stoof, toen er een leurder binnentrad.

De marskramer verkocht garen en lint, naalden
en spelden, haken en oogen en nog andere arti-
kelen, welke in een huishouden schier dagelijks
noodig zijn.

De leurder kwam hier elke week en hij was
het ook, die op de eenzame hoeve ’t dorpsnieuws
bracht. .

— ,Winterke, hé?” sprak hij na zijn vriende-
lijken groet.

— ,Zijt ge er door geraakt?’ vroeg de baas.

— ,Ja, beter dan de arme vrouw, die men
dezen morgen gevonden heeft,” antwoordde de
leurder.

— ,Eene arme vrouw... gevonden?” herhaalde
de boerin op verschrikten toon.

De landbouwer werd bleek. Maar toch schijn-
baar onverschillig zei hij:
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— ,Wat babbelt ge nu toch?”

— »,Weet ge 't nog niet ?”

— ,Spreek op!” drong de bazin aan.

— - ,Wel, dezen morgen heeft men eene vrouw
dood in de sneeuw gevonden.”

Verdonks echtge-
noote slaakte een gil
Ze moest zich aan haar
stoel vasthouden.
~ — ,,Onder haar om-
slagdoek lag een klein
kindje,” ging de mars-
kramer voort. ,Dat
leefde nog.”

— ,Waar vond men
die vrouw?”’ vroeg de
baas, schuw naar den
koopman blikkende.

— ,Bij Berthe’s hut.
Berthe heeft het arm
wichtje bij haar ge-
nomen. Ze zegt, dat ze
het wil houden. Het
lijk ligt nu op ’t dorp,
in het doodenhuiske.
tIs toch erg, niet
waar! Zooveel voedsel in de wereld en zooveel
kolen... En toch sterven van koude en gebrek!”

Deze laatste woorden troffen den boer als een
vlijmend mes.

— ,’'t Was nog eene jonge vrouw,” vervolgde
de leurder. ,De burgemeester kwam er gauw bij.
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Hij vond op het lijk een papier, waaruit bleek
datze eene weduwe zonder familie was. Ge begrijpt,
dat de gansche gemeente overhoop staat. De vrouw
moet gisteravond langs uwe hoeve gekomen zijn.”

— ,’k Heb ze toch niet gezien!” loog de baas.

— , 't Ongelukkige schepsel kon zeker niet meer
tot aan het dorp geraken. In hare hand klemde
ze een vijffrankstuk. Ongetwijfeld wilde ze met
het geld in een logement gaan. Helaas, ze viel
onderweg neer.”

De boer staarde als wezenloos voor zich.

Hij aanschouwde weer de arme, vermoeide be-
delares... hij hoorde haar nog om een plaatske
in de schuur smeeken... hij zag haar van de hoeve
strompelen. En nu lag ze in 't doodenhuisje! En
't klein, onnoozel kindeke bezat geen moeder meer!

Uwe schuld! klonk het in zijn binnenste. Uwe
schuld, hardvochtige kerel, vrek!

Verdonk wilde weer ruw wezen.

— ,Bah!” mompelde hij. ,Ik ben niet verplicht
het schooiersvolk te herbergen. Mijn huis is geen
bedelaarsgesticht !”

De leurder bood zijne waar aan. De bazin kocht
hetgeen ze noodig had. Maar ze scheen fel ver-
strooid. ! s

— ,Nu ga ik weer een eindeke verder,” sprak
de marskramer. ,’tIs hier wel beter dan buiten,
maar met babbelen kan ik mijn kost niet ver-
dienen. Er moet gewerkt worden.”

Na zijn vertrek heerschte eene drukkende stilte.

— ,Waarom spreekt ge mniet?” stocf eindelijk
de boer op. ,Ge beziet me met schellevischoogen.

Sy

Zeg het maar, wat ge denkt! Ik ben de moorde-
naar van die bedelares, nietwaar?”

De vrouw begon te weenen.

— ,Wel ja, vergiet een emmer tranen. 't Is of
uwe moeder of uwe zuster gestorven is! Kent gij
die bedelares? Is ze familie? Moest ik haar onder
mijn dak nemen, misschien ¢”

— ,Jda, dat moesten we!” barstte de boerin los.
»,Ze vroeg om een plaatske in de schuur, en gij
hebt dat geweigerd. Dat was hardvochtig, liefde-
loos!” ,

— ,Wel zeker, begin maar met steenen naar
uw man te werpen. Morgen beschuldigt het geheele
dorp mij van moord.”

— ,Berthe, eene arme weduwe ontfermt zich
over het kind. Ze beschaamt ons, die in den over-
vloed zitten.”

— ,In den overvloed! Moest ik altijd uwe goes-
ting doen, we lagen binnen eenige jaren ook dood
in de sneeuw.”

— ,Van weldoen is nog nooit iemand arm
geworden.”

— ,Al schoone praatjes, maar waarmee ge bij
mij niet moet aankomen! Ik zeg maar, dat schooiers-
volk is te lui om te werken en wij zouden het
den mond moeten openhouden. Preek maar, ik
laat uwe woorden en die van iederen babbelaar
of kwetteraar langs mijne kleeren glijden.”

— ,Ik heb de arme vrouw nog een vijffrank-
stuk gegeven. Helaas! ’t mocht niet meer helpen
om den nood te lenigen.”

— ,Hebt gij vijf frank gegeven 2" vroeg de boer.
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— ,Ja.”’

— ,Welzoo, ge hebt geld te veel!”

— ,Durft ge daarover nu kniezen? Nu nog,
als de ongelukkige moeder in het doodenhuis ligt ¢”

— ,Dat zijn mijne zaken niet! Doch als ik
y,neen” zeg, moet gij niet achter mijn rug gaan
sjacheren. Ik ben baas, ik, en niemand anders!”

— ,Nu,ik ben dan toch blij, datikhet gedaan heb.”

— ,Meent ge, dat ik werk en zwoeg om mijn
geld te grabbel te gooien? Ik moet er genoeg
voor doen! Wees gij maar wat spaarzamer!”

De boerin zweeg.

Verdonk gevoelde wroeging, hevige wroeging. ..
en als hij aan 't doodenhuiske dacht, dan rilde
hij over al zijne leden. Maar hij wilde zich geheel
anders toonen. Hij deed zich nog onverschilliger
voor, onderdrukte alle betere gevoelens en schold
meer dan ooit op lediggangers en geldverkwisters.

Drie dagen later werd de bedelares begraven.
Geen familielid, geen vriendin stond bij de groeve.
Dorpelingen blikten nieuwsgierig door hunne rui-
ten of kwamen een stapje nader.

Toen alles afgeloopen was, besprak men nog
eens het schrikkelijk geval.

— ,En ’t schijnt, dat boer Verdonk haar een
plaatske in zijne schuur weigerde,” zei iemand.

— ,1k heb het ook gehoord,”beweerde een tweede.

En een derde verklaarde, dat zulks hem niet
verwonderde van een onbarmhartigen gierigaard
als baas Verdonk.

De moeder rustte nu in 't graf. De sneeuw had
reeds het aardheuveltje overdekt.

-

o

b el

Berthe boog zich over eene houten wieg, door
eene buurvrouw geleend. De weduwe zag vol
medelijden en liefde op een klein wichtje neer.

— ,Ge hebt geene moeder meer,” mompelde
de goede ziel. ,Maar ik zal voor u zorgen.”

De burgemeester stemde er in toe, dat het
kind bij Berthe bleef. Do :gemeente zou een klein
jaargeld betalen.

Op een avond kwam vrouw Verdonk in de hut.

— ,Berthe,” sprak de boerin, ,gij hebt zelve
moeite om uw broodje te verdienen. Wil ik het
arm schaap meenemen:?”

— »,Neen, niemand krijgt het uit mijne handen!”
verklaarde de weduwe.

De echtgenoote van den onbarmhartigen boer
had gaarne den vondeling onder haar dak gehaald
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Ze voelde het zich als verplicht tegenover 'de
gestorven moeder. Eerst wilde haar man er niet
van hooren. Maar de boerin zette haar plan door
en eindelijk moest Verdonk wel toe'astemmen.

Maar nu stuitte ze op den onw1! van B.erthe.

— ,’t Kind is hier en ’t blijft hier!” zei fieze
beslis%. »1k zal dubbel werken. let..ge m1]l nu
en dan het een ander brengen voor mijn bescher-
meling, dan zal ik u dankba.a.u' zijn. Ma!ar ?(;g
eens, doe geen moeite om mij dat \,r,ent]e af te
nemen, 't zal u en niemand geluliken.

Toen de boer hoorde, dat zijne vrouw .de,n
kleine niet had kunnen meekrijgen, was hij 1n.t
diepst van zijn hart beschaamd. Onwﬂl_('akeugg
vergeleek hij Berthe’s gedrag .met het zgne.dan
zij was eene weduwe, die nog in haar ouden tg
moest werken voor den kost! Hij bezat eene groote

eel ‘land. :
hoﬁi‘;jirm:}z;' toonde hij zich onverschillig, ja on-
verschilliger dan ooit! g
jaren waren voorbijgegaan. :

‘\;fe;zr]awas het winter. Maar nu 'd001de het.
Groote ijsbrokken dreven op de r1v1er,"hoopten
zich op en stortten krakend over den .dl]k." ’

Op zekeren avond woei hfat geweldig. Bij den
stroom stonden talrijke dorpelingen. Ontsteld zageig
ze naar de schotsen, welke met woest gewe

n werden. :
vogtglsg rz‘;gigt gevaar,” zei boer Verdonk, (-i_le
zich ook onder de aanwezigen bevond. ,De dijk
zal het niet uithouden !”
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Door de snelle dooi stond het water zeer hoog.
De ijsbrokken kruiden opeen en kwamen met
kracht tegen de dijken aan. Moesten deze bezwij-
ken, dan zouden de polders overstroomen, dan
waren de onheilen niet te overzien, dan zou men
waarschijnlijk menschenlevens betreuren.

't Werd duister. Geen sterreke pinkte bemoe-
digend. Zwarte wolken joegen langs den hemel,
De wind bulderde en vermengde zich met het on-
rustwekkend gekraak der ijsschotsen.

— »In 't dorp vreest men 00k!” riep een uit
het troepje. ,Ziet maar!”

Ginder schitterden twee lichten. De menschen
wisten wat ze beteekenden. De noodlantaarns
hingen aan den toren. Ja, er dreigde gevaar

Werklieden kwamen toegeloopen. Ze droegen
spaden en schoppen, anderen voerden kruiwagens
mee. Karren met stroo en steenen reden aan.
Er zou hedennacht zwaar gearbeid moeten
worden.

Men zocht de zwakste plaatsen in den dijk op
om ze te versterken met aarde, stroo of steenen.
Teder werkte met koortsachtige gejaagdheid, want
misschien kon door die vlijt eene vreeselijke ramp
vermeden worden.

Berthe, de bejaarde weduwe, zat in haar hutje.
Zij ook had de noodlichten gezien. Ongerust

luisterde zij naar het bulderen van den wind.

— » Waar Victor toch blijft!” zei ze herhaaldelijk.
Eindelijk hoorde ze een bekenden stap.

— »Daar is hij,” riep ze blijde.

"Een flinke knaap van ongeveer zestien jaren
DE VONDELING., 2
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trad binnen. Hij zag er gezond uit. Maar nu lag
er een angstige trek over zijn gelaat.

— ,Dag grootmoeder,” groette hij vriendelijk.
»wWat een weer toch!”’

— ,Ja, kind! En er is gevaar voor den dijk,
nietwaar 2"’

Ja, Victor wist wel, dat er veel gevaar was,
maar hij wilde de oude vrouw niet verontrusten.

— ,'t Zal nog niet erg zijn,” antwoordde hijj.
,Leg u straks maar kalm te bed!”

— ,En gij?”

— ,1k moet naar den dijk, grootmoeder.”

— ,Naar den dijk!”

— ,Ja, men is er aan 't werk. En ge begrijpt
wel, dat ik niet achterblijven mag. Moest er on-
raad zijn, dan vlieg ik natuurlijk naar hier, om
u te waarschuwen.”

Grootmoeder wilde geen moeite doen, om te
trachten haar kleinzoon thuis te houden. Ze be-
greep, dat hij bij de rivier moest wezen.

— »Eet eerst en doe dan nog een dikken doek
om! 't Zal ginder koud zijn,” zei ze zorgvol

Victor had niet veel tijd om te eten. Hij wilde
maar zoo rap mogelijk heen, naar de plaats des
gevaars, om ook uit alle kracht mee te werken
voor de veiligheid der streek.

Spoedig verliet hij de hut.

— ,1k mag grootmoeder niet te bang maken,”
mompelde hij. ,Maar zal onze arbeid helpen?
De dijk is op verscheidene plaatsen zoo zwak!”

Victor dacht aan zijne geschiedenis, welke hij
nu geheel kende. Hij wist, dat Berthe eigenlijk
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geen familie was, maar dat ze zich over hem
ontfermd had bij den dood zijner moeder. Door
anderen vernam hij de hardvochtigheid van boer
Verdonk. Nooit verscheen hij op de hoeve van
den harteloozen landbouwer. Voor zijne bescherm-
ster had hij alles over. Voor haar wilde hij zijn
leven geven. En sidderend bedacht hij, dat hij
dezen nacht misschien de oude Berthe van den
dood zou moeten redden.

Op den dijk werd er nog immer fel gewerkt.
Victor was er welkom. En de jongen was waarlijk
eene goede hulp.

Zou het baten, hetgeen hier verricht werd ? Zou
straks de stroom niet spotten met zand en keien
en stroo en rijs, dat alles verdrijven gelijk de
wind bet kaf wegblaast?

Het gevaar was dreigend.

De klokken luidden. 't Was een alarmkreet...
de menschen moesten zich gereed houden om te
vluchten!

— ,De dijk bezwijkt!” werd er eensklaps ge-
roepen.

En allen lieten vallen, wat ze in de hand hadden..
allen snelden heen. Vrouw en kinderen... een
bejaard ouderpaar..! Zieken! Vee en bezittingen!
Redden wat er nog te redden is!

Ja, de dijk was bezweken! Het water stroomde

" door de opening, deze ieder oogenblik verwijdende.

Vlueht, vlucht! De dood grijnst!

Victor snelde naar de hut. Soms bleef hij even
staan om adem te scheppen. Neen, hij mocht niet!
Voort! Iedere seconde is kostbaar!
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— ,Grootmoeder, vlucht!” Met dien angstkreet
joeg hij de oude vrouw op.

— ,Is de dijk bezweken?” vroeg deze kalm.

— ,Ja. We moeten onmiddellijk naar 't dorp!”

— ,Kind, ik sta reeds met een voet in 't graf...”

Maar de jongen luisterde niet meer. Hij nam
zijne pleegmoeder bij den arm, wierp een wollen
doek over hare schouders en trok haar mee.

— ,Kom, grootmoeder, als we ons spoeden
bereiken we nog veilig het dorp!”

In de verte rees een geluid als van den donder.
't Was het vallende en klotsende water, dat ver-
derving en ellende bracht.

Ons tweetal kwam bijtijds in het dorp aan. Dit
lag hooger dan de polder en werd bovendien
van het overstroomde deel door een hechten
binnendijk gescheiden.

Van alle zijden verschenen vluchtelingen. Som-
migen schenen waanzinnig van angst en schrik.
Anderen staarden wezenloos voor zich uit, lieten
zich drijven als onnoozelen.

Moeders klemden weenend hunne lievelingen
aan de borst. Ouders vroegen om vermiste kin-
deren, jammerden en huilden, om een oogenblik
later te juichen en te jubelen als de verloornen
toch bleken gered te zijn.

Welk een nacht!

Victor had de oude Berthe bij een vriend
gebracht. Zelf liep hij op straat. Wie dacht er
nu aan slapen?

Eindelijk daagde de morgen. Ontzettend schouw-
speli De polder onder water! Hier en daar het dak
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eener hoeve of van een huisje. 't Weer wasnog niet
bedaard. Waar men gisteren nog akkers ontwaarde,
daar lag nu een uitgestrekt meer, doch dat thans
wel eene onstuimige zee geleek!

’t Werd lichter.

— ,Ginder is nog volk....ginder op dat dak!”
schreeuwde een man. :

Allen zagen scherp toe. Ja, ’t moesten gestalten
van menschen zijn, die ginder afstaken tegen den
bruisenden vloed.

— ,’t Is boer Verdonk!” klonk het verschrikt.

Niemand had den baas gezien. Voorzeker was
hij met zijn gezin achtergebleven. Immers het
echtpaar bezat nu drie meisjes.

Wie zou zich op de wilde golven wagen in
een rank bootje... tusschen de scherpe schotsen,
welke overal ronddreven ¢

Wie! Men keek elkaar aan. Niemand scheen
het sein tot hulpe te geven.

— ,Wie gaat er mee?”’ schreeuwde er een.
't Was Victors stem. De jongen zag doodsbleek.
Zestien jaar geleden had hij, die nu op ’t dak
zijner hoeve zat, wel eene bedelares laten sterven.
De jongeling was te prooi geweest aan een hevi-
gen tweestrijd. Maar nu riep hij luid:

— ,Wie gaat er mee?”’

Niemand antwoordde. Victor vertrok alleen.

Eene ranke boot zwalkte over de onstuimige
watervlakte. De dorpelingen, die den heldentocht
aanstaarden, hielden hun hart vast. O wat kroop
de tijd traag voort! Maar eindelijk keerde Victor
terug. En Verdonk en zijn gezin waren behouden!
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's Avonds greep een man Victors hand. Hij kon
niet spreken... slechts snikken!

Verdonks hart was verteederd. O! hij had veel
goed te maken jegens den vondeling, die zulk
eene edele ziel bezat. En de eens zoo ruwe
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boer deed het met vreugde. Hij was niet meer de
vermogende man van voorheen, al werd hij van
alle kanten geholpen evenals zijne lotgenooten.
Maar Victor bleef altijd in zijn dienst en werd

~ later boer op zijne”hoeve.



